
Per Antonio Muñoz Molina,
mia vita



Elvira Lindo

illustrazioni di Emilio Urberuaga

Titolo originale: Manolito Gafotas
testo: © Elvira Lindo; Spoon River S.L., 1994, 2013 

illustrazioni: © Emilio Urberuaga, 1994, 2013 

© Edizioni Lapis 2014 
secondo gli accordi con 

Il Caduceo Agenzia Letteraria 
e Antonia Kerrigan Agencia Literaria

per l’edizione italiana
Tutti i diritti riservati

Traduzione di Luisa Mattia

Lapis Edizioni 
Via Francesco Ferrara, 50

00191 Roma
tel: +39.06.3295935
www.edizionilapis.it

e-mail: lapis@edizionilapis.it

ISBN: 978-88-7874-325-0

Finito di stampare nel mese di febbraio 2014
presso Tipolitografia Petruzzi Corrado & C. snc

Zona industriale Regnano
06011 Città di Castello (PG)

Ecco
manolito



Mi chiamo Manolito Garcia Moreno, ma se
vieni nel mio quartiere e chiedi al primo che passa: 

“Scusi, lo conosce Manolito Garcia Moreno?”
quello magari fa spallucce oppure dice:
“E chi lo conosce!”.
Neppure Lopez-orecchie-a-sventola sa che mi

chiamo così, eppure lui è il migliore amico mio
anche se a volte è un vigliacco e un traditore, anzi
un vigliaccotraditore tuttoattaccato, ma è
comunque il mio migliore amico e mi va parecchio
a genio.
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Eccomi!



È così da allora a oggi, fino all’ultimo Manolito
Garcia che sono io, la scimmietta. Così mi chiama
mia madre in certi momenti; e non mi chiama così
perché è esperta delle origini dell’umanità. Mi
chiama così quando vuole rifilarmi uno schiaffo o
una scoppola. 

A me dà fastidio quando mi chiama scimmietta
e a lei dà fastidio quando mi chiamano
Quattrocchi. Anche se siamo della stessa famiglia,
è chiaro che ci danno fastidio cose diverse.

Infatti, a me piace quando mi chiamano
Quattrocchi. A scuola mia, che è la Diego
Velazquez, tutti quelli che contano qualcosa hanno
un soprannome. 

Quando non ce l’avevo, piangevo parecchio. A
volte qualche prepotente mi prendeva di petto a
ricreazione e mi chiamava “cecato”. Da quando
sono Manolito Quattrocchi, non perdono tempo
a insultarmi. Potrebbero chiamarmi anche
Capoccione, ma fino adesso non è mai capitato e
certo non me lo vado a cercare. 

Succede lo stesso al mio amico Lopez-orecchie-
a-sventola: da quando ha il suo soprannome,
nessuno gli dà fastidio.
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A Carabanchel, che se non l’avessi già detto è
il mio quartiere, mi conoscono tutti come
Manolito Quattrocchi. E proprio tutti mi
conoscono, sia chiaro. Quelli che non mi
conoscono non sanno che porto gli occhiali da
quando avevo cinque anni. Peggio per loro.

Mi hanno chiamato Manolito per via del
camion di mio padre e il camion si chiama
Manolito per via di mio padre che si chiama
Manolo. E a mio padre l’hanno chiamato Manolo
per via di suo padre e così andando indietro, fino
ai tempi dei tempi. Cioè, fin dal primo
Velociraptor, che di sicuro si chiamava Manolo e
Steven Spielberg nemmeno se lo sogna. 
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La madre di Lopez-orecchie-a-sventola mi va a
genio perché è divorziata, e siccome si sente
sempre in colpa per questo fatto, a Lopez non gli
dà mai una sberla, perché se no gli aumenta il
trauma che sta curando la signorina Esperanza, che
è la psicologa della scuola. Pure mia madre non
vuole che io abbia traumi, ma ogni tanto mi molla
una scoppola, che è la sua specialità; e questo
succede perché non è divorziata.

La scoppola è una sberla che ti molla tua madre
- o qualcun altro, se lei non c’è - in quella parte del
corpo corporale che si chiama nuca. 

Non perché è mia madre ma lei è proprio
un’esperta, come non ce ne sono al mondo. A mio
nonno non va giù che mamma mi molla le
scoppole e dice sempre: “Se proprio lo devi
picchiare, almeno un po’ più in basso, perché la
testa gli serve per studiare”.

Mio nonno mi piace, è fighissimo, uno schianto.
Se n’è venuto dal paese tre anni fa e allora mia
madre ha chiuso la terrazza con l’alluminio e ci ha
messo un divano letto, per farci dormire nonno e
anche me. 
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Una volta abbiamo litigato che quasi facevamo
a botte, tornando da scuola, perché lui diceva che
le sue orecchie valevano di più dei miei occhiali
con le lenti spesse come culi di bicchiere, e io
dicevo che i miei occhiali erano meglio delle sue
orecchie, rosse come il sedere delle scimmie. 

Questo fatto del sedere di scimmia non gli
sconfinfera, però è proprio così. Quando fa freddo le
orecchie gli diventano colore del sedere di scimmia,
e lo posso dichiarare pure davanti a un notaio. 

La madre di Lopez-orecchie-a-sventola gli dice
sempre di non preoccuparsi perché, da grande,
diventeranno più piccole e se non si rimpiccioliscono
lo porta da un dottore che ci pensa lui a fargliele più
piccole. E pace.
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L’Imbecille è mio fratello piccolo, l’unico che
ho. Mia madre non vuole che lo chiamo Imbecille;
ma non c’è neppure un altro soprannome che le
vada a genio. Il fatto è che ho cominciato a
chiamarlo così e basta. Non è che c’ho pensato,
come succede quando ti prendi la testa tra le mani
e pensi fino a che la testa ti scoppia. M’è venuto
di chiamarlo l’Imbecille quando è nato. 

Mio nonno m’ha portato all’ospedale; io avevo
cinque anni; mi ricordo bene perché portavo da
poco i miei primi occhiali e Luisa, la mia vicina,
mi diceva sempre: “Povero che sei, a cinque anni
già con gli occhiali”.

Insomma, mi sono avvicinato alla culla e ho
provato ad aprirgli gli occhi con le dita per vedere
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Tutte le sante sere, preparo io il letto. 
È una gran rogna preparare il letto, ma lo faccio

pure volentieri perché nonno mi allunga sempre
una moneta per il mio maiale (cioè, non è un
maiale sul serio ma il salvadanaio) e per questo
fatto divento sempre più ricco.

Certe volte mi chiama “il principe ereditario”
perché dice che tutti i suoi risparmi sono per me. A
mia madre certi discorsi non piacciono per niente,
però nonno dice che siccome gli restano solo cinque
anni da vivere, vuole parlare di quello che gli pare.

Mio nonno, difatti, dice sempre che morirà
presto perché ne ha viste già abbastanza. S’è messo
in testa che morirà tra pochi anni, per via della
prostata, perché è parecchio che ha i disturbi alla
prostata e morire di un’altra malattia non gli
sembra una buona idea.

Gli ho detto che io preferisco ereditare senza
che lui muoia, perché dormire con nonno Nicola
mi piace un sacco. Ci addormentiamo sempre con
la radio accesa e se mia madre prova a spegnerla
noi ci svegliamo. Siamo fatti così. E poi, se nonno
morisse a me toccherebbe dividere la terrazza con
l’Imbecille e questo fatto non mi va giù.
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cantava è finito in carcere, e io mi vergogno un po’
per il fatto che nonno mio, vecchio pure lui,
piange per un bambino così antico.

Comunque, a Carabanchel, casomai domandi
se conoscono Manolito-il nuovo Joselito, non ti
rispondono oppure, tanto per essere gentili, ti
spediscono al carcere che è una cosa a cui tengono
molto nel mio quartiere. 

Non sanno chi è Manuel, Manolo o Manuel
Garcia Moreno o il nuovo Joselito ma tutti sanno
chi è Manolito, meglio conosciuto, su questo lato
del fiume Manzanares, come Quattrocchi; meglio
conosciuto in casa sua come: “Senti chi parla:
Scimmietta!”.
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se ce l’aveva rossi come i posseduti dal demonio,
così m’aveva detto Lopez-orecchie-a-sventola.
L’ho fatto pieno di buone intenzioni ma lui ha
cominciato a piangere, con quel pianto suo che
sembra che fa finta. Mi sono ritrovato tutti quanti
contro che sembrava fossi io il posseduto dal
demonio e quella volta lì ho pensato per la prima
volta: “Che imbecille!”; ed è una di quelle cose che
non ti levi più dalla testa. Nessuno mi può dire che
l’ho fatto apposta: è stata colpa sua, che è nato per
darmi fastidio e quel soprannome se lo merita
tutto.

Io mi merito che nonno mi chiami Manolito, il
nuovo Joselito. Nonno mi ha insegnato la sua
canzone preferita che si chiama Campanera, è una
canzone parecchio vecchia, del tempo che nelle
case non c’era il water e la televisione era muta.

Certe volte facciamo che io ero Joselito, il
ragazzino che, ai tempi, cantava la canzone, e io
canto la canzone a nonno e poi faccio finta di
volare e cose simili, perché se no, una volta che ho
finito di cantare Campanera, crepo di noia.

Poi, a nonno gli viene da piangere perché la
canzone è vecchia e il bambino vecchio che la
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A settembre, mia madre ha spedito me e nonno
a comprare un alamaro nuovo per il mio
montgomery. Che me lo ha strappato via l’anno
scorso Lopez-orecchie-a-sventola, con un morso,
quella volta che non gli ho dato un pezzo di
panino. Lui s’è rotto un dente e io sono rimasto
con un alamaro senza il suo corno. A lui l’ha
consolato sua madre e invece io mi sono beccato
da mia madre una scoppola di quelle a effetto
ritardato. Di quelle che continuano a farti male per
mezz’ora. 
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Un corno!



Odio il mio montgomery. E dovrò passare la vita
continuando a odiare sempre lo stesso montgomery.
Che palle! 

Quest’estate mamma ha obbligato il dottore a
darmi le vitamine. 

Credo che mamma si vergogna del fatto che nel
montgomery continuo a cascarci dentro e spera
che, con le vitamine, io e il montgomery saremo
della stessa misura, una volta per tutte. 

Certe volte penso che mamma vuole più bene
al montgomery che a me, che pure sono del suo
stesso sangue.

L’ho chiesto a nonno, mentre andavamo a
comprare il corno per l’alamaro, ma lui dice che
tutte le madri ci tengono parecchio ai
montgomery, ai vestiti in generale, e ai berretti e
ai guanti ma, alla fine, amano tanto anche i loro
figli, perché le madri hanno un cuore grande.

Nel mio quartiere, che è Carabanchel, trovi di
tutto. C’è il carcere, gli autobus, i bambini, i
carcerati, le madri, i tossici e i fornai, però non si
trova neppure uno che vende i corni per gli
alamari, così io e nonno siamo andati in centro.
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Quel giorno là, ho imparato che se una madre
vuoi tenertela buona è meglio se ti rompi qualcosa
del corpo corporale piuttosto che un vestito.
Perché se ti rompi il vestito si imbestialisce. 

Infatti, quando i figli si fanno male, le madri ne
parlano con una certa disinvoltura e quasi fanno a
gara:

– Mio figlio ieri s’è rotto una gamba.
– Il mio s’è rotto la testa, che è peggio.
Alle madri non piace restare indietro, quando

parlano con le altre. Per questo, a settembre, mia
madre ha detto:

– Non ho proprio voglia che quando comincia
la scuola ci ritroviamo che stai ancora senza il
corno per l’alamaro.

Il montgomery è quello dell’anno scorso, sarà
anche quello di quest’anno e ce l’avrò ancora per
l’anno che verrà e per quello che viene dopo,
perché mamma dice che i ragazzini crescono in
fretta e allora bisogna comprargli le cose pensando
al futuro. 

I bambini crescono, è vero. Io no. E per questo,
’sto montgomery me lo dovrò mettere fino alla
morte, quando sarò bello vecchio. 
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Mia madre ci ha spediti a Pontejos, che è un
negozio che sta a Puerta del Sol, dove vanno tutte
le madri del mondo mondiale per comprare
bottoni, chiusure lampo, aghi e… corni.

Siamo stati impalati al bancone per un’ora,
perché nonno lasciava passare tutte le donne che
si mettevano in fila. Che a lui piace tanto far
passare avanti le signore, così - hai visto mai che
hanno tempo - le invita a prendere un caffè. Ma
quelle non hanno mai tempo, però lui dice che
non si arrende.

Dopo un’ora che stavamo lì, mentre nonno
parlava con quella e quell’altra, io mi sono sdraiato
sul bancone, che non ne potevo più dalla
stanchezza e il commesso ci ha servito di corsa.
Non gli piaceva per niente che mettessi le scarpe
sul bancone. 

E quando abbiamo avuto il corno nelle nostre
mani, nonno ha detto: 

– Adesso che abbiamo fatto il nostro dovere, ci
meritiamo una bella passeggiata sulla Gran Via,
Manolito!

– Bello. Che figata, nonnino caro!
Cioè, non gli ho mica detto “nonnino caro”.
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Sulla Metro ci va alla grande perché, anche se
è pieno di gente, io e lui insieme facciamo un po’
pena e ci lasciano sempre il posto a sedere. Nonno
fa pena perché è vecchio e soffre di prostata. Io mi
sa che faccio pena per via degli occhiali, ma non
sono così sicuro di questo fatto qua.

Comunque, ogni volta che qualcuno ci lascia il
posto, noi due facciamo la faccia da poveri
disgraziati perché se la gente si alza per farti sedere
e tu ti piazzi comodo e ti metti a ridere, quelli si
arrabbiano. 

Per questo, io e nonno saliamo sempre sulla
Metro con la faccia appesa e questo funziona
sempre. Provateci ma non andate a raccontarlo in
giro perché, se si sparge la voce, è finita la pacchia.
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Ce l’ho avuto perché ero basso, perché ero
grasso, perché ero cecato, perché ero impacciato…
Non continuo perché se no divento verde di rabbia
da solo. 

Questa storia di sentirmi grasso m’ha dato
parecchio fastidio l’anno scorso, ma m’è passata
perché - diciamo la verità - è da scemi avere il
complesso di essere grasso se non sei grasso per
niente.

Nonno non s’è nemmeno accorto del tizio con
la forfora. Perché s’era messo a protestare per via
della pensione sua, che è quello che fa sempre
appena incontra un paio di persone. Ha detto pure
che la nostra società ha perso parecchio, da
quando c’è la pentola a pressione.

Insomma, ce ne andavamo camminando nel
mezzo della strada, senza automobili. Intorno, c’era
un sacco di polizia e io ho pensato: “Che fico!”. Ma
dopo un po’ la manifestazione è finita e allora
nonno ha detto:

– Ti compro un hamburger, così tua madre non
dice che ti faccio morire di fame.

Ha comprato un hamburger e tre gelati, due per
lui - che soffre di prostata - e uno per me, che sono
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Perché se dico “nonnino caro” a mio nonno mi
spedisce di corsa a farmi un elettroshock.

Insomma, siamo andati alla Gran Via. E che
abbiamo visto? Una manifestazione. Anche al
quartiere mio ci sono le manifestazioni ma mica
belle come quelle della Gran Via!

Nonno ha detto:
– Mettiamoci un po’ qua in mezzo.
A quelli che manifestavano gli deve essere

piaciuta la cosa, perché non ci hanno detto niente.
E nonno ha chiesto a un tipo se mi poteva
prendere sulle spalle, così vedevo quello che
parlava sul palco. 

Io, mentre stavo sulle spalle del tipo, ho visto
che aveva la forfora e ho cominciato a pulirlo un
po’. Gli ho anche chiesto perché non si comprava
uno sciampo come quello che si vede nella
pubblicità della Tele e che elimina la forfora e
come niente ti trovi una fidanzata. Il tipo m’ha
fatto scendere tutto scocciato:

– Pesante il nipotino, eh! – ha detto.
E per un secondo, m’ha fatto tornare il

complesso che sono grasso. 
Perché io, ogni tanto, ho un complesso. 
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poteva tirare le tende,
solo che c’è rimasta
male perché le tende
non c’erano.

Io non me ne volevo
andare perché la volevo
vedere in piedi, visto che
a scuola mia certi dicono
che le presentatrici della
Tele non hanno mica le
gambe e che per questo
fanno le presentatrici del
Tiggi, dato che le gambe
lì non servono. 

Gli amici miei non mi avrebbero perdonato, se
me ne fossi andato senza controllare. E per essere
sicuri di queste cose bisogna proprio andare in
centro, dove stanno quelli famosi, perché nel mio
quartiere di Carabanchel non c’è gente famosa e
neppure i corni per gli alamari. 

A un certo punto, il cameriere è uscito fuori e
ha detto a nonno:

– Nonno, se il bambino vuole vedere gli
animali, lo porti allo Zoo. Questo è un bar.
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grassottello. E io ho pensato: “Che figata, come
gira bene il mondo. Che figata!”.

Secondo me è stato il giorno più importante
della mia vita; mi sono messo a fare salti di gioia e
allora nonno ha detto:

– Che salti? Qua, sulla Gran Via, non si può
mica! Sotto ci passa la Metro e hai visto mai che
crolla tutto!

Così mi sono fermato e ho fatto salti… di
immaginazione. Del resto, sono abituato a saltare
per finta, solo con l’immaginazione, anche a casa,
perché se no Luisa, la nostra vicina, sale su da noi
e domanda se per caso c’è il terremoto di San
Francisco.

Stavamo per tornare a casa, ma abbiamo visto
una tipa che presenta il telegiornale e stava seduta
a un bar mangiando un panino con pollo,
maionese, lattuga e pomodoro. Lo so perché io e
mio nonno siamo rimasti a guardarla dalla vetrina
finché non l’ha finito. E lei non sapeva dove
guardare; si vedeva che era parecchio scocciata. A
un certo punto s’è sporcata il mento con un po’ di
maionese e s’è pulita di corsa. Poi ha chiamato il
cameriere e ha fatto un segno, come per dire se
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ancora più seccato – ha ripetuto – perché la
signora presentatrice sbaglia a leggere le notizie
ogni due per tre, e perché lo stipendio della signora
presentatrice esce dalle tasche nostre, dalle tasche
di chi paga le tasse anche se la pensione mia non
basta neppure per comprare un paio di mutande:
perché la signora presentatrice dovrebbe parlare
delle pensioni, dovrebbe parlare…

Appena nonno mio ha finito di dire quello che
aveva da dire, la gente ha cominciato a battere le
mani, più convinta di quando aveva applaudito
quello che aveva fatto il discorso alla manifestazione.
Al mio povero nonno gli tremava il mento, che è
una cosa che gli succede sempre quando si emoziona.

Allora la gente ha detto al cameriere di portargli
un bicchier d’acqua e il cameriere s’è dato da fare
per portargli il bicchiere d’acqua, ma non è stato
mica lui a darglielo.

Roba da non credere, ma giuro sulla testa
dell’Imbecille che è uscita proprio la presentatrice
con il bicchiere in mano. È stato un momento
indimenticabile per la nostra vita. 

– Beva, su – ha detto lei, con la stessa voce che
si sente alla Tele. – Si sente un po’ meglio?
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E nonno, senza perdere un secondo, ha detto:
– Io ho il diritto di stare con mio nipote sulla

strada e dalla strada non mi caccia via nessuno, né
lei e neppure il Sindaco se si presenta qui in person.

Ha detto in person, nonno, con una certa
soddisfazione; ma non si dà mica le arie, lui. Solo
che il cameriere è tornato alla carica e con l’aria
del leccapiedi di quelli famosi, ha continuato:

– Io sono responsabile della tranquillità della
presentatrice, che deve poter mangiare il suo
panino in pace, senza sentirsi osservata come una
scimmia in gabbia.

– Scimmia l’ha detto lei, mica io – ha fatto mio
nonno che parla meglio del presidente. – E
comunque non capisco mica perché si vergogna se
un povero vecchio e un ragazzino la guardano,
visto che ogni sera ci sono milioni di telespettatori
che pendono dalle sue labbra.

– Le dà fastidio e basta – ha detto il cameriere,
che voleva vincere il premio di guastafeste
dell’anno oltre che di leccapiedi di quelli famosi.

– Sono io che mi scoccio – ha strillato nonno
al cameriere e lo hanno sentito pure tutti quelli
che camminavano per la Gran Via. – E sono
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Un taxi s’è fermato e nonno ha detto:
– Andiamo a Carabanchel alto. Basteranno

cinque euro?
– Neanche un po’ – ha risposto il taxista. – State

allo sprofondo…
Insomma, il taxista non ci voleva portare ma

neppure mollarci. Ci sono tipi che s’arrabbiano
appena gli fai una domanda, tipi che hanno
proprio un caratteraccio. 

– Con il fatto che ti sei mangiato due
hamburger, ci sono rimasti solo cinque euro.

Nonno non si ricordava mica che s’era pappato
due gelati e pure quelli contano nelle spese.
Comunque, siamo dovuti tornare con la Metro.

A un certo punto m’è preso un gran sonno e
aumentava se pensavo alla scuola, alle maestre,
all’inverno, al montgomery. E se poi vai sulla
Metro, ti viene la sonnolenza e non riesci più a
pensare. A nonno deve essere successa la stessa
cosa, perché ha detto:

– Mi faccio un sonnellino, Manolito bello,
avvertimi quando arriviamo alla fermata giusta.

Solo che mi sono addormentato pure io.
Addormentato tanto. Addormentato forte.
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Nonno ha detto di sì e che quello che voleva
era solo dimostrare a suo nipote - cioè io - che le
presentatrici le gambe ce l’hanno e pure - ha
aggiunto - parecchio belle; che non c’era una
presentatrice meglio di lei e che vista da vicino era
cento volte più bella che alla Tele e che… beh, il
ragazzino - cioè io - cominciava la scuola e che
eravamo venuti in centro per comprare il corno
per un alamaro del montgomery e guarda che ora
s’è fatta, mia figlia starà chiamando il 113…

Ha smesso di parlare, s’è bevuto due sorsi d’acqua
e ci siamo avviati. Nonno ha alzato la mano, in
mezzo alla Gran Via, per chiamare un taxi, visto
che era supertardi. Così tardi che a quell’ora era
finita anche la seconda edizione del telegiornale.
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che avevamo fatto dal giorno che ero nato, le è
venuto in mente di chiedere:

– E il corno per l’alamaro?
Non spuntava da nessuna parte, il corno. Così

lei ci ha detto che con tutti i dispiaceri che le
davamo sarebbe morta d’infarto mortale.

Quella sera, per la prima volta dopo l’estate,
nonno s’è messo i calzini per la notte. Lo so perché
dormiamo insieme. Il fatto è che nel mio quartiere
che è Carabanchel, quando comincia la scuola
comincia pure il freddo. È proprio così, dimostrato
scientificamente. 

È passato un minuto, un altro minuto e dopo il
terzo minuto mi sono accorto che non potevo mica
dormire; perché il giorno dopo cominciava la
scuola e tutti avrebbero avuto un mucchio di cose
da raccontare e a nessuno gliene importava un fico
secco di sapere quello che era successo alla Gran
Via. 

Insomma, pensavo tutte queste cose, convinto
che nonno mio dormiva da un pezzo, ma lui m’ha
detto all’improvviso:

– Come siamo stati bene oggi, Manolito bello.
Domani, al Centro Anziani, restano tutti a bocca
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Ci ha svegliato una guardia della Metro. Eravamo
nel mezzo della campagna e non sapevamo neppure
l’ora. Non c’è niente di peggio che addormentarsi
nella Metro e poi svegliarsi in mezzo alla campagna.
Mi sono messo a piangere come una fontana, anche
se nessuno ce l’aveva con me. La guardia non ci ha
mica sgridati e ci ha accompagnati alla stazione
giusta, forse perché aveva capito che nonno ha
problemi con la prostata.

Siamo arrivati a casa e c’erano i vicini che
consolavano mamma, per via che eravamo
scomparsi. Luisa aveva appena sentenziato:

– Non ti preoccupare, Cate, perché se fossero
morti il telegiornale l’avrebbe già detto.

E poi se la sono presa tutti con mio nonno e giù
a dire che era fuori di zucca e che il bambino - cioè
io - si doveva alzare presto, e che magari il
bambino - cioè io - non aveva neppure cenato; e
che c’era mancato poco che chiamavano il 113.

Nonno se l’è filata di corsa su per le scale (di
corsa è solo un modo di dire) per togliersi di torno
tutti quanti.

Dopo un po’ che eravamo rientrati a casa e
mamma ci aveva rimproverato di tutte le scemenze
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Adesso, nonno s’era messo a fischiare dentro e
fuori. 

Mi sono accorto che s’era messo a letto senza
levarsi il berretto. Lo fa quando gli succede
qualcosa di importante. Si scorda il berretto sulla
testa. Meglio, così la tiene al caldo. Perché nonno
mio non ha denti e neppure un pelo sulla testa. E
neppure peli sulla lingua, come si dice.

Comunque, stavo per addormentarmi quando
mi sono accorto che avevo qualcosa in mano. Il
corno del montgomery. Non lo avevo mollato per
tutta la sera. Mamma poteva stare tranquilla che
me lo poteva cucire, la mattina.

Avevo vissuto il giorno più importante della mia
vita e sembrava che non era successo niente. E che
nessuno mi avrebbe salvato dalla scuola, né
dall’inverno e neppure dal montgomery.

Questa era la cosa peggiore: nessuno mi poteva
salvare da quel montgomery che ci cascavo dentro.
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aperta quando gli racconto che la presentatrice
della Tele m’ha offerto un bicchier d’acqua, e non
ci credono. Per fortuna che ho un testimone!

Poi s’è addormentato e ha cominciato a
fischiare. In dentro. Fischia verso dentro perché la
sera si leva la dentiera. 

L’annunciatore della radio ha detto qualcosa sui
ragazzini che il giorno dopo cominciavano la
scuola. Che bisogno c’era di ricordarmi una cosa
tanto scocciante, dico io?

Comunque, tornare a scuola aveva qualche
vantaggio: avrei visto Susanna e Lopez-orecchie-a
sventola…

A Lopez-orecchie-a-sventola l’ho visto per tutta
l’estate. Che palle! 
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